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1.
ジ ョン ・ア ップダイ ク(JohnUpdike,1932-)は文章 を描 く画家で
あ る。身近 な事 柄を取 り上げ,そ れ を仔細 に描 いてい く。彼 の感受性 の
鋭 さは・都会的セ ンスのあふれ る軽妙 なタ ッチ と調和 して,あ る時 は細
密画の ような静的な感覚 を・ また時 には クロッキーのよ うな大胆 な動 き
を印象づけ るのであ る。
彼は子供の頃,「 絵 を描 くことと文章を書 くことの間に何 ら の 区別 も
なか った(… …betweendrawingandwritinghe(Updike)igno・
rantlymadenodistinction.1))とい う。大学卒業 後,イ ギ リスの ラス
キ ン美術学校(RuskinSchoolofDrawingandFineArt)に留学 し
て美術 の勉強 を充分 にしてい ることもあ って,ア ップダイ クの中には画
家 の 目の確か さ といった ような ものが感 じられ る。その描写 が絵 画的で
あ る と言われ るの も自然 な ことであ ると言え よ う。特に彼の場合,物 語
の バ ックを綿密 に描 き こんでいなが ら,全 体 としてのバ ランスが崩れ るへ
こ と カミな いo・
ま た,ス タ イ リス ト ・ア ッ プ ダ イ ク と異 名 を と る ほ ど に,洗 練 さ れ た
文 体 家 で も あ る 。 だ が,読 者 を 混 乱 さ せ る よ う な 文 体 を 用 い る わ け で は
な い 。 こ ん な 表 現 も あ っ た の か,と 思 わ せ る よ う な 表 現 を,実 に さ りげ
な く使 っ て み せ る 。 次 の 例 は,『 ケ ン タ ウ ロ ス 』(TheCentaur.1963)






この感覚,こ の感受性が ア ップダイ クの描 く画面を透明な も の に す
る。単な る美文 ではない。修飾語句の多 さが,こ の文を際立たせ てい る
ので もない。彼 の感 受性が知性 によって表 現 され たものなのであ る。
それでいて抜け 目な く遊びの感覚 も持 っている。
SevenyearssinceIwedwidewarmwoman,white-thighed..
Wooedandwed.Wife.3)
これは,短 編小説 の一節 であ るが,こ の言葉遊びの一節に読者 は思わ
ずにや りとす るであ ろ う。 このあた りの使 いわけは,実 に巧 みであ る。
『走れ ウサギ』(Rabbit,Run,1960)Y>`.お いて は,文 体その ものに新
しい試みを している。現在 時制 の使用であ る。作者 は,こ の現在 時制の





ア ップダイク自身 が,冒 険であった と語 ってい るよ うに,当 時 として
は新 しい試 み であった こには評価 され るべ き ものである。事実,現 在時
制 の使用 に よって,作 品は きび きびした ものになってい る。何 もない画
面 にア ップダイ クが徐hに 筆を加え,場 面 を作 りあげ てい くとい う感 じ
を受ける。 デ ィヴィ ド・ボ ーロフ(David$oroff)は この文体 に 関 し








描 写のみな らず会話において も,ア ップダイ クの筆 は冴 えてお り,ス
タイ リス トの名 に恥 じない ものを持 ってい る。だが,高 い評価を受け る
反面,ス タイ リス トであ るが故 に批難を免れ得 ない。 ノーマン ・ポ ドー
レッツ(NormanPodhoretz)は,アップダイ クの散文を 「あ ま りに叙
情 的 で菓子を食べす ぎた子供の よ うだ」6)と 批難 し て い る し,『 走 れ ウ
サ ギ』 につい ては,「 文 学的洗練 とい う見 せかけに よって,短 編小説の
感 傷性 と同 じよ うな未熟な冷酷 さが正当化 されてい る」7)と 語気を 強 め
てい る。
しか し,彼 は単 なるスタイ リス トではない。 アップダイ クは感性の作
家 である。彼 の驚 くべ き感受性 は,作 品の ここか しこにあ らわれ る。特
Yl1.感覚 に対 して,信 じられないほ ど的確で繊細な表 現をす る。r走 れ ウ
サ ギ』 の中 でも,ネ ル ソソが しゃぶ った飴 が 口の中にひろが ってい く様
や,娘 の死 の知 らせ を受け た時のハ リーの心境 を,彼 は感覚的に把握 し
つつ知性 によって表現す る。だか ら,そ こに生 まれ る描 写は不思議 な独
自の世界 を築 いて しま う。
ア ップダイクは読者 を共感 させない と言 う。
Allhelacksisthatcapacityformakingyouidentify,for
summoningupaffectioninthereader.8)
彼 は冷やか に物 をみつめ る観察者であ る。 したが って読者 を共感 させ
る こともむ しろ少 ないであろ う。 ア ップダイ クの感受性を素直 に受 け入
れ るには,感 覚 において繊細 であ り,知 性において冷静であ らねばな ら









これ は,J・H・ プ ラ ム の 言 葉 で あ る が,こ う し た ア メ リ カ に あ っ
て,ア ッ プ ダ イ ク は 小 説 の 題 材 を 中 産 階 級 に と る こ とが 多 い 。 む ろ ん,
戦 後 の 郊 外 派 の 作 家 で あ る か ら,家 庭,宗 教,地 域 社 会 と い っ た も の を
取 り上 げ る の は 無 理 か ら ぬ こ と で あ る 。 だ が,彼 の 目 は,そ う し た 典 型
的 な 人 物 を 描 く こ と に と ど ま らず,ア メ リ カ ン ・ ド リ ー ム を 喪 失 し た す






登 場 人 物 達 は,み な 平 凡 で あ る 。 彼 ら の 生 活 も 一 様 に 穏 や か で あ る 。
た だ 一・つ,そ こ に は 危 機 が 潜 在 し て い る の で あ る,r走 れ ウ サ ギ 』の 主 人
公,・ ・リ ー ・ア ン グ ス トR一 ム(HarryAngstrom)もま た,平 凡 な 男
スタ　 　プ レイヤ　
であ る。学 生時代,バ スケ ッ トボール の花形選手だ ったことを除けば,
どこにで もい るご くあ りふれ た人物であ る。妻子 もあ り,生 活 してい く
に事欠かないだけ の収入 もある。 ところが,彼 はあ る日家 出を して しま
う。では,彼 は一体何 のため に,ど こへ逃 げ るのか。 また,ア ップダイ
クはハ リーの逃 避行 に何 を託 したのだ ろ うか。
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ハ リーを家出へ と駆 り立てる直接 的な原因 は,結 婚生活 それ 自体 であ
る。 カクテルの グラスを片手 にテ レビに うつつをぬかす愚鈍な妻。ち ら
か り放題 の部屋,妻 との口論......。ハ リーは苛立つ。そ の苛立 ちで さえ
日常茶飯事的 な ものであって,何 も特別 な ものではない。む しろ,あ ま
りに も平凡 で,あ りぎた りである ことへ の苛立 ちなのであ る。平凡に し
て平 凡す ぎる ことへ の驚 き。何 を言 って も平板 で,何 の感情 もない妻の




彼 は気付 くのだ。か っては英雄 であ った 自分が,混 沌 とした 日常生活
に溺れ ている ことに__。
・・リーが ルース(Ruth)と の情事にふけ るのは,そ うした陳腐 な結
婚生 活か ら逃れ る為 である。彼 らの間 には社会的義務や責任 はない。た







溶 け落 ちるジ ャニス の肉を もとに もどそ うとす るように,結 婚生活を
修正 しようとしても,も はや なす術がない。成 り行 きで結婚 して しまっ
た彼 らの生 活の中に確 固たる 《`bone"が ない ことは言 うまで もないで
あろ う。
一方,牧 師のエ クレス(Eccles)に とって,結 婚 とは神聖な宗教的礼
1'2
式であ る。個人 の欲望や都合が優先す るのではな く,義 務 と責任 を伴 う
ものであ る。ハ リーは泥沼の よ うな結婚生活に耐えきれ ないのだ が,エ
ク レスは誰 もがそ うした生活を送 ってい るのだ か らと主張 す る。 し か




エ ク レスは,ハ リーの こうした ヒロイ ックな考えを否定 す る。 し か
し,エ ク レス もまた結婚生活に嫌悪を覚 えてい るのである。若 くて官能
的な妻を もてあ ましてい るし,毎 日の よ うにい さかい もす る。二人 の結
婚生活がそれで もなお続いてい るのは,エ クレスの寛容 さだけに よるの
ではない。結 婚 とは神聖な儀式なのだか ら(Marriageisasacrament.
P・216)と い う彼 のあき らめがあ るか らなのだ。
結婚 は罠だ と感 じたハ リー も,娘 を失 った時,こ の考 えに しがみつ こ
うとす る。そ して,改 めてその空 しさを知 るのである。
ア ップダイ クが ここで とりあげ たr結 婚』は,個 人の 自由や欲望 を拘
束す る罠 である。呪われ た結婚生活 と憎 むべ き妻 なので あるが,ア ップ
ダイクは決 して極端 な例 をひかない。彼 らの生活 の中に は夫 の暴力が あ
るわけで もな く,妻 の殺意 があるわ けで もない。彼 らは平穏 な生活 を送
っている。一応 の物質 的満足 も得 ている。だが,あ る時気がつ く。 これ
でいい のか と._..。 ハ リーの逃避行 は ここか ら始 ま り,こ こに終 る。ジ
ャニス(Janice)の どこが どう気 に入 らないとい うので はない。些細 な
ことに嫌悪を覚 えるのだ。 ミルクに溺れ た コーンフ レークス,熱 くて飲
めない コーヒー,娘 を溺死 させ た くせ に自 らは死ねない妻__。
では,ア ップダイ クは結婚 を否定す るか と言 えば,答 え は"否"で あ
る。皮 肉 にも彼 の作品 の端hに,結 婚 とい う逃 れ られ ない罠 を 知 りつ
つ,そ れ を讃美せず にはい られない ア ップダイ クの姿 を見 出 して しま う
のである。
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ハ リ ー の 逃 避 行 は ま た`探 究"と い う も う一 つ の 意 味 を 持 つ 。 ジ ャ ニ
ス と.の 生 活 か ら逃 れ て 自 由 を 追 求 す る 彼 の 中 に は,き っ と 何 か が あ る に
違 い な い(Theremustbesomething.P.22)とい う考 え が 浮 か ん で く
る 。 こ の``something"につ き 動 か さ れ て,彼 の 探 究 が 始 ま っ て い く 。
だ が,ハ リー の 探 究 は 明 らか に 空 し い の で あ る 。 何 故 な ら,そ れ は 漠
と し て い て,つ か み よ う の な い``something"であ っ て,そ れ 以 上 の 具
体 性 を 帯 び る こ と が な い か ら で あ る 。 ハ リー 自身 で さ え,何 で あ る の か





も っ と厳 密 に 言 う な らば,彼 は あ り も し な い``something"を探 究 し
て い る に す ぎ な い の で あ る。 ロ バ ー ト ・デ ッ ト ヴ ェ イ ラ ー は,ハ リー の






ハ リ ー は,こ の 空 し い 探 究 に 気 が つ か な い 。 い や,気 づ か ぬ ふ りを し
て い る の か も し れ な い 。 そ う し て,こ の``something"に固 執 し,そ れ
を 求 め る こ と に よ っ て 自 ら の 救 済 を 求 め た の で あ ろ う。
し か し,ル ー ス と の き ま ま な 生 活 の 中 に もジ ャ ニ ス と 娘 と の 生 活 の 中
に も,彼 は"something"の存 在 を 見 出 せ な い ま ま に,自 己 を 喪 失 し て






昔の英雄 としての地位 まで も完全 に失 った,彼 は,ジ ャニス との生 活
に も戻れ ない まま,ま た もや家 出をす る。最後 まで,彼 に救済は与 え ら






求めてい た``something"が 存 在 していなか った ことを知 ったハ リー
は,当 惑 と危機 感にひた りなが ら走 る。 ジ ャニス,息 子のネル ソン,死
んだ娘,両 親,そ して妹,牧 師エ クレス とその妻,輝 か しか ったか って
の 名声,コ ーチの トセ ロ,情 婦 ルース。彼 を拘束 し,息 苦 し くさせ,惨
め な思いに陥れ,時 に光 を与 えたすべ ての ものか ら,逃 れ るよ うに して
ハ リーは走 る。 目的 もな く希望 もな く,ひ たす ら走 るハ リーは,走 る こ
とに よって 自 らの甘い危機感を楽 しんでい るかの よ うであ る。
ここでは何 の救い も解 決 もない。 ハ リーの空 しい絶望 的な逃避 は,現
実生活へ の不信 を強 めるだ けである。 ア ップダイ クは登場人物 を救済す
ることがな い。だ か らといって殺 しもしない。彼 自身が言 ってい るよ う
に,偽 りの死,な まはんか の死(Allmynovelsendwithafalse
death,partialdeath.13))な のである。 ア ップダイクには,残 酷にな り
きれない不条理 さが ある。
『走れ ウサギ』以後,続 々に作 品が発表 され,今 や中堅作 家 として活
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躍 中 の ア ッ プ ダ イ ク で あ る 。 評 価 が 定 ま る の は ず っ と 先 の こ と で あ ろ
う 。 し た が っ て,私 の 論 は あ く ま で 試 論 で あ る 。 だ が,お そ ら く は 私 自
身,ハ リ ー の 空 し い ラ ン ニ ン グ の ご と く,ア ッ プ ダ イ ク と い う つ か み ど
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